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tado: revolucionário, socialista, historiador, 
jornalista, panfletário, filósofo, poeta….
A sua obra completa encontra-se hoje, 
felizmente, reeditada pela « Bibliothèque 
de la Pléiade », pelo que se torna possível 
relê-lo no novo horizonte de compreensão 
que é o do tempo presente, certos de que 
relê-lo é subverter os nossos hábitos adqui-
ridos e, como atrás ficou dito, deixarmo-
-nos interpretar por ele no seu génio de 
pensador de seu tempo com os olhos na 
evolução da história futura.
Não sendo fácil resumir aqui o denso 
conteúdo dos estudos dos autores que 
sobre ele se debruçaram, apresentamos 
as grandes perspectivas a que o colóquio 
obedeceu e que aqui estão reflectidas: 1) 
Relações; 2) Reflexões; 3) Regressos; 4) Ré-
plicas; 5) Retomas. São autores dos estudos: 
Pauline Bruley, Benoît Chantre, Jean-Louis 
Chrétien, Emmanuel Falque, Alain Finkie-
lkraut, Philippe Grosos, Jacques Julliard, 
Pierre Manent, Yann Moix, Jean-François 
Petit, Jean-Michel Rey, Camille Riquier, 
Alexandre de Vitry e Frédéric Worms.
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Este ensaio de Émile Poulat – investi-
gador e, durante muitos anos, director de 
investigação do CNRS e também director 
da École des hautes études sociales, espe-
cialista na temática da laicidade – foi escrito 
em 1949, quando o autor, ainda jovem, 
era leitor na Universidade de Fribourg-in-
-Brigau. Nesse tempo debatia-se bastante 
o tema do desejo de Deus como via de 
acesso a Ele. Era um tema da tradição 
tomista, embora de raízes mais antigas, 
nomeadamente platónicas e agostinianas. 
O autor faleceu em 2014. A decisão de o 
publicar agora, a uma grande distancia 
da sua escrita, é explicada por Poulat, 
em posfácio, nos seguintes termos: «Não 
pudemos defender-nos de uma impressão 
de mal-estar ao seguir as discussões sobre 
as noções de apetite, de desejo, de poder, 
flores secas de um velho herbanário, que 
haviam sido outrora vivas e perfumadas 
mas de que temos hoje dificuldade em 
lhes encontrar a presença familiar». Ele 
fazia apelo a uma filosofia da «experiência 
vivida», na senda de Maurice Blondel.
O texto de Poulat é precedido de uma 
introdução relativamente extensa (pp. 
7-50), escrita pelo editor do texto, François 
Trémolières. Nela é explicado o contexto 
da sua escrita, bem como o sentido global 
do mesmo. Por sua vez, Poulat começa, 
ele mesmo, por se debruçar sobre a his-
tória e o desafio da controvérsia sobre o 
tema ao tempo em que escreveu o seu 
livro (1949). Em capítulos seguintes, versa 
sucessivamente sobre os elementos do 
problema, o respeito do mistério (com 
preocupação de salvaguarda da transcen-
dência e seus graus, sobre o papel da fé e 
sobre o necessário esforço de orientação 
para a racionalidade). Reflecte a seguir 
sobre a metafísica do desejo (teoria do de-
sejo condicional, querer perfeito e querer 
condicional, desejo inato e problema da 
finalidade, etc.). O único fim do espírito é 
o tema do capítulo V, onde reflecte sobre a 
condição da criatura espiritual e o sentido 
da criação, a teoria da «natureza pura», 
a ideia de natureza e a revelação cristã, o 
equilíbrio e a ambiguidade do tomismo. O 
capítulo VI leva por título «Sob o signo da 
separação». É um capítulo em que Poulat 
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estuda e expõe sobre a herança tomista 
sobre este tema, sob a dominância de uma 
cultura e de um pensamento religiosos, e a 
separação da inspiração religiosa e sobre-
natural que adveio com a emergência do 
pensamento moderno ou, como se expri-
me, do naturalismo moderno. Em comple-
mento a este capítulo, expõe a situação da 
apologética em 1893, uma data que marca 
a agudização do desenvolvimento daquele 
pensamento naturalista e secularizante. O 
último capítulo procura uma visão integral 
do problema, com subtemas como o apelo 
do transcendente no desdobramento do 
agir, o filósofo e o sobrenatural, os teólogos 
e o pensamento blondeliano, a assunção 
teológica da natureza. 
O livro contém ainda um anexo, que 
constitui o seu último capítulo (escrito no 
ano seguinte (1950) sobre «Antagonismos 
e afinidades». Aí reflecte Poulat sobre 
temas como a atitude do sábio na cidade, 
augustinismo e aristotelismo e a essência 
contra a existência.
Seguem-se o posfácio e o testamento 
espiritual de Poulat e a sua extensa biblio-
grafia activa (299-354), estabelecida por 
Yvon Tranvouez.
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Num tempo de generalizado positi-
vismo jurídico (a par de outros) – nada 
nos precede como dado: tudo é posto ou 
feito pelo homem – ou, se preferirmos, 
de «culturalismo integral» – não há o que 
em outros tempos se considerou como 
«natureza» e nada de nela fundado ou 
«natural»: tudo é produto da cultura, 
variando conforme os tempos e os luga-
res – tempo em que, como consequência, 
assistimos a um generalizado relativismo, 
jurídico como moral, num tempo assim, 
um título como o deste livro tem o seu 
quê de corajoso e de provocatório. O autor 
teve, efectivamente, coragem de enfrentar 
esta situação, comum entre os políticos, 
os juristas e os intelectuais em geral, con-
trária, todavia, àquilo que é designado 
como o senso comum ou a uma verdadeira 
sabedoria. Tempo, por isso, de insensatez 
e de impasses em muitas coisas, que não 
existiriam se houvesse homens mais sábios 
e menos «sabidos». 
Mas o autor não teve apenas coragem. 
Ele teve – tem – as suas armas bem prepa-
radas. E estas são as da sua inteligência e 
do seu estudo dos fundamentos da tese que 
afirma haver uma natureza e um direito na-
tural. Quando muitos pensam que a ciência 
(positiva) acabou por permitir passar-se 
sem ela, procura mostrar que uma leitura 
generosa dos trabalhos dos sociólogos e 
dos antropólogos revela, ao contrário, os 
limites de um «culturalismo integral», 
fazendo apelo a uma natureza humana e, 
com isso, a uma lei natural. 
No seu estudo, dividido em três partes, 
começa por expor o pensamento de dois 
autores que, inseridos em plena «crise 
da consciência europeia» (Paul Hazard), 
fizeram a ponte entre a tradição e a moder-
nidade. Trata-se de John Locke e de Mon-
tesquieu. A sua releitura atenta mostra que, 
em pleno século das Luzes, a ideia de lei 
natural esteve mais presente do que possa 
pensar-se. Na segunda parte, J.-A. Bernard 
explora o que considera a base comum: 
desde a tradição grega, com a sua ideia 
de natureza, de onde os Antigos tiraram a 
ideia da lei, seja natural seja convencional, 
examina o contributo do cristianismo que, 
com Tomás de Aquino, irá distinguir entre 
lei natural e lei revelada. 
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